Первая ночь

Разговаривали с приятельницей об отношениях, она рассказывала, как встречалась с супер богатым парнем. Он ей очень нравился - яркий, весёлый, крутая энергетика. Она ушла от него после того, как он ей сказал: «Женщинам не стоит рожать естественным путём, влагалище уже никогда не будет прежним, отношения пострадают». Приятельница потом счастливо вышла замуж и родила троих детей. «Как же хорошо, что я тогда не поверила ему. Распознала что это с ним что-то не так, а вымещать будет не мне. Видела его потом с 20-летними красотками в клубах - одни разговоры про статусные вещи, женские недостатки и вечные попытки что-то кому-то доказать, а у самого бородавки на спине. В основе его идентичности - какая-то мишура».

В один из моих первых дней на общей медицине я наблюдала за общением стареньких пациентов, у некоторых была деменция. Они из разных углов друг друга перекрикивали про своё прошлое. У них были крутые машины, большие дома, громкие должности. Всё это было, и все прошло. Я начала думать - на чем я могу базировать свою идентичность, чтобы она осталась со мной до самого конца, даже тогда, когда из меня вытечет весь здравый смысл? Я - человек, я - женщина. Нет, наверное, ничего проще и важнее? Если можно что-то ещё - то я бы хотела в старости быть без бородавок. Вроде ерунда, а помогает. 

Я сегодня начала новый блок ночных смен, ночь началась с очень трогательного пациента. Он ремонтировал крышу в беседке, оступился и упал лицом на грабли, порвал щеку в трёх местах. Мы его зашивали, я очень старалась не смеяться, хотя он постоянно шевелил лицом и сетовал: «Доктор, я понимаю, это совершенно нелепая ситуация, меня жена так всегда ругает за то, что я неуклюжий, я то палец сломаю, то язык прокушу, мне внуков на руки не дают, были ситуации.. Я жене даже не стал говорить, что снова упал с крыши. Вытащил грабли из щеки, думаю, зачем ее злить - сразу вызвал такси и поехал к вам, ей смской написал, что упал на грабли лицом, что глаза вроде не повреждены. И телефон выключился.. и зарядки нет. Не буду пока ей звонить, приеду домой - сюрприз сделаю, может ругать не будет.. Да вы смейтесь, доктор, я сам понимаю, я уже второй раз на эти грабли падаю, думаю, садоводство это все-таки не мое, опасно.. сам-то я электрик»..  

Ближе к 4 утра у меня обычно начинается какая-то общая реакция торможения, ясности ума хватает только на то, чтобы не дышать носом и пить воду из фонтанчика. В это время поступила пациентка с деменцией, и сестры смеялись, что по нашему разговору не понятно было, кто находится в большем замешательстве. Она сидела в кровати, и ей казалось, что она в лодке с тремя незнакомыми женщинами. «Доктор, они совершенно не планируют представляться.. Я не в восторге от этой ситуации». Я вслух задумалась, что сама не знаю, что хуже - сидеть в воображаемой лодке или делить ее с “неинтеллигентными” дамами. И все английские медсестры одобрительно и серьёзно кивают: «Лучше в лодке». Гопник в Англии- «riff raff», и здесь тоже знают, что против лома эффективных приемов мало.

В 5:52 когда я уже иду к раздевалке, по громкой связи вызывают доктора Натали в палату номер 6. Захожу на отделение - встревоженная медсестра бежит ко мне на встречу как дети к Ленину на картинках в букваре: «Доктор, там ваша пациентка, она не может дышать, она в таком стрессе!» заходим. Пациентка спит нежно свернувшись калачиком. Медсестра кричит с порога: «Линда, просыпайтесь, доктор пришёл вас успокоить!» 

Сегодняшняя ночь - просто до слез.. 

Мне кажется, я пишу это все в воображаемом поезде метро, но со мной как обычно здороваются бомжи идущие по вагону - значит все было и прошло, и все всегда реально. 

.